
ПИСЬМА ОБ ИСПАНИИ 

В. П. Боткина. СПб. 1857 г. 

После произведений поэзии путешествия везде состав­
ляют самую популярную часть литературы. По числу из­
даний и по отчетам публичных библиотек видно, что и 
в Англии, и в Германии, и во Франции рассказы о путевых 
впечатлениях и приключениях, о природе чужих земель 
и нравах народов, населяющих эти земли, читаются с бо­
льшею жадностью, нежели какие то ни было другие книги 
серьезного содержания. Даже исследования о полити­
ческих вопросах, даже исторические сочинения не могут 
отнять у путешествий первенства в этом отношении. В са­
мом деле, путешествие, соединяя в себе элементы истории, 
статистики, государственных наук, естествоведения 
и приближаясь к так называемой легкой литературе своею 
формою, как рассказ о личных приключениях, чувствах 
и мыслях отдельного человека, в столкновениях его с дру­
гими людьми,— людьми, жизнь которых тем любопытнее 
для нас, что они живут в условиях иной обстановки, не­
жели публика, для которой предназначается книга,— пу­
тешествие совмещает в самой легкой форме самое богатое 
и заманчивое содержание. Путешествие — это отчасти 
роман, отчасти сборник анекдотов, отчасти история, от­
части политика, отчасти естествоведение. Каждому чита­
телю дает оно все, что только хочет найти он. 

Как везде, и у нас путешествия исстари были любимым 
чтением. Не заходя в старину слишком далеко, вспомним 
только, что новейшая русская литература началась 
«Письмами русского путешественника», которые читались 
наверное не меньше, нежели «Бедная Лиза» и «Марфа 
Посадница»1 «Всемирный путешествователь аббата Де-
лапорта»2, несмотря на свою страшную массивность, при­
надлежал к небольшому числу наиболее распространен­
ных в публике книг. Во времена Екатерины и Александра I, 
когда, сравнительно, переводилось у нас очень много 
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книг, путешествий переводимо было едва ли не больше, 
нежели каких-нибудь других книг серьезного содержания. 

Тем прискорбнее, что, когда стала у нас сильнее раз­
виваться оригинальная литература, число путешествий, 
особенно путешествий по Западной Европе, не было так 
велико, как можно было бы желать и ожидать. Но все-та­
ки, до последнего десятилетия, количество этих книг было 
довольно значительно, по сравнению с другими отраслями 
серьезной литературы. Довольно много выходило даже 
таких путешествий, которые отличались замечательными 
достоинствами. Так, например, в десять лет (1836 — 
1846), предшествовавшие последнему десятилетию, из 
одних воспоминаний наших путешественников по раз­
личным странам Западной Европы можно назвать «За­
писки и воспоминания о путешествии по Англии, Фран­
ции, Бельгии и Германии» Симонова; «Очерки Южной 
Франции и Ниццы» Жуковой; «Воспоминания о Сицилии» 
г. Черткова; «Путешествие в Мальту, Сицилию, Италию, 
Южную Францию и Париж» г. Всеволожского; «Париж, 
путевые заметки» г. В. Строева; «Год в чужих краях» 
г. Погодина; «Заметки за границею» г. Ф. П. Л.; «Прогулка 
русского в Помпеи» г. Левшина; «Четыре месяца в Чер­
ногории» г. Ковалевского. Не считаем различных «Путе­
вых писем» и т. п. г. Греча. 

Конечно, итог этот не велик; можно было бы даже по­
дивиться его скудости,— в десять лет девять сочинений 
о всех различных странах Западной Европы! Но когда мы 
сравним с этим количеством число книг того же рода, вы­
шедших в следующее десятилетие, мы должны будем на­
звать предыдущий период очень обильным. В 1847 году 
вышло «Путешествие в Черногорию» г. Попова. Затем — 
до настоящего времени не являлось ни одной хорошей 
книги, кроме «Италии» г. В. Яковлева. 

Таким образом, мы не можем хвалить «Писем об Ис­
пании» г. Воткина по сравнению с другими подобными 
книгами в современной нашей литературе — таких книг 
нет, и сравнивать «Письма об Испании» у нас решительно 
не с чем *. 

Но тем большую цену приобретает от этого книга 
г. Боткина, которая по своим достоинствам заняла бы по­
четное место и в самой богатой литературе. Хотя в пре-

* «Италия» г. Яковлева написана почти исключительно с артисти­
ческой точки зрения; она говорит преимущественно о картинах природы 
и произведениях искусства и потому, при всех достоинствах изложения, 
принадлежит совершенно другому роду, нежели «Письма об Испании». 

369 



дисловии автор откровенно говорит, что он счел излишним 
ссылаться на газетные статьи, путешествия и истори­
ческие сочинения, которые служили ему пособием при 
составлении этих писем, и что многим из прочитанного 
воспользовался он, имея единственно в виду уяснения 
предмета для читателей, но тем не менее читатели не мо­
гут не быть благодарны автору за то, что он так умно вос­
пользовался прочитанным и умел представить такую жи­
вую и полную картину страны, им описываемой. «Письма 
об Испании» помещались первоначально в «Современни­
ке» (1847 и 1848 годов), и потому неуместно было бы нам 
распространяться в похвалах им,— да это и не нужно: все, 
читавшие наш журнал в то время, как он украшался 
письмами г. Боткина, слишком хорошо помнят его 
блистательные очерки Испании. Известность книги, о ко­
торой мы должны говорить, уже составлена, и нам остает­
ся только сделать обзор содержания этих «Писем» как 
одного цельного сочинения, проникнутого строгим един­
ством воззрения. 

Никто не знал происхождения первоначальных обита­
телей Испании, но надобно предположить, что они пришли 
туда с северо-востока, через Пиренеи. Финикияне и греки 
находились с ними в сношениях и основали по морскому 
берегу несколько городов, преимущественно для торговых 
целей. Затем карфагеняне короткое время владели Испа­
нией и наконец римляне, под властию которых находилась 
она почти пятьсот лет. В начале V столетия после Р[ож-
дества] Х[ристова] вторглись туда германские племена,— 
преимущественно вестготы, владычество которых пало 
пред храбростью и религиозным энтузиазмом арабов. 
Только на северо-восточной оконечности Испании сохра­
нился небольшой остаток христианского владычества. 

В продолжение 780 лет (от 712 до 1492) была Испания 
частию христианскою, частию магометанскою страной. 
Разъединение, внутренние междоусобия, честолюбие дво­
рянства и ошибочная политика — все это замедляло окон­
чательное решение борьбы между двумя племенами. 
Только женитьба Фердинанда Арагонского на Изабелле 
Кастильской (1469), соединив до того времени раздельные 
два государства в одну цельную Испанию, дала возмож­
ность уничтожить последние остатки арабского влады­
чества. Затем открытие Америки и усмирение самостоя­
тельного и неукротимого феодального дворянства, каза­
лось, надолго положило прочную основу государственному 
могуществу Испании. Вскоре затем, при Карле V, городо-
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вые общины, бывшие препоною королевской власти, поте­
ряли свою силу после известного восстания, окончивше­
гося поражением их в битве Вильяларе 23 апреля 
1521 года3 . 

Карл V, первый король всей Испании, возвел эту стра­
ну на вершину могущества; но вместе с тем обозначаются 
уже и в то время первоначальные причины ее последую­
щего* упадка и постоянно возрастают в страшной по­
степенности. Мы припомним здесь только самые главные 
из них, чтоб сделать понятными позднейшие события ее 
истории. 

Благотворные основания испанского государственного 
права не только не имели никакого дальнейшего развития, 
но, из преувеличенного опасения всякого противодейст­
вия, королевская власть уничтожила все гарантии пре­
жнего общественного устройства. Созвания кортесов были 
совсем прекращены, и они утратили все свое прежнее 
значение. Вместе с этим исчезновением государственной 
жизни, открытие Америки бросило нацию в совершенно 
другое направление. Какого-то особого рода лихорадочная 
деятельность охватила Испанию. Много героических по­
двигов вызвала она, но вместе с тем и много самых ужас­
ных варварских дел. Непостижимая жажда обогащения 
повела за собой многочисленные переселения в Америку, 
значительно ослабившие Испанию, чему также способст­
вовали многие войны, предпринятые без достаточных 
причин^ неискусно веденные и несчастливо окончившиеся. 

Нигде закон христианской любви и милосердия не по­
лучил такого странного и сурового извращения, как в Ис­
пании, и нигде не служил он предлогом к таким зверским 
жестокостям и преследованиям. По своей фанатической 
основе и тиранским формам инквизиция имела самое вре­
доносное влияние на ум и на жизнь целого народа. Она 
и ее ослепленные ревнители способствовали, к совершенно 
безумному, несправедливому и жестокому изгнанию мав­
ров из Испании. Через это в сильнейшей степени умень­
шилось и народонаселение, и образование, и деятельность, 
а бедность увеличилась до такой степени, что даже и до 
сих пор видны страшные следы ее. 

Все это совпало вместе с другим, беспримерным в ис­
тории несчастием. Ни один из последующих королей Ис­
пании, начиная с мрачного Филиппа И, не был сколько-
нибудь мудрым, благодетельным властелином. Напротив, 
их духовная посредственность и ничтожность, можно ска­
зать, увеличивалась с каждым поколением; и кроме того, 
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не было ни одного великого министра, который бы (как, 
например, Ришелье во Франции) мог заменить их неспо­
собность. Несколько лучше, да и то в ничтожной степени, 
были короли ее из дома Бурбонов; при Карле III (от 
1739 до 1788) даже были попытки некоторого возрожде­
ния. Но, несмотря на трехвековое, жалкое, сонное, посто­
янно угнетавшее управление, в народе сохранились еще 
и жизненная сила и мужество к настоящему обновлению. 

Между тем, внутри самого государства держались вза­
имно враждебные провинциальные разделения: Бискай­
ские провинции, по происхождению своему, языку, нравам 
и учреждениям, отделялись от прочей Испании; Астурия 
и Галиция напоминали собою средневековое состояние; 
арагонец гордился своими прежними политическими пра­
вами и ни в чем не хотел равняться с кастильянцем; Ка­
талония пробовала несколько раз приобрести самостоя­
тельность; в Валенсии, Гренаде, Кордове и вообще в Ан-
далузии живы были следы восточного влияния. Всюду 
господствовала любовь не только к старинным, давностью 
освященным учреждениям, но вместе с нею и к сохране­
нию всех укоренившихся вредных обычаев; на всякое но­
вовведение народ смотрел с недоверчивостию и враждеб-
ностию. И, однако ж, в продолжение этих темных времен 
своей истории испанцы сохранили свое врожденное верное 
чувство всего великого и благородного. Как ни трудно 
иностранцам сохранять беспристрастие при обсуждении 
такого совершенно особенного народного характера, но тем 
не менее почти все они согласны в том, что испанец полон 
преданности и верности в своем расположении,— горяч 
и страстен в ненависти,— терпелив, честен, надежен, 
умерен, одарен самым живым воображением и самым ще­
котливым чувством чести. 

Все эти различные явления исторической жизни ис­
панского народа отражаются в «Письмах» г. Боткина 
и придают особенную ясность его взгляду на характер 
и нравы народа, особенный интерес его очеркам. 

До г. Боткина у нас так мало было писано об Испании, 
что большая часть русских читателей воображали эту 
страну каким-то громадным цветником, расширяя на весь 
полуостров тот благоухающий сад, который цвел иод бал­
коном Лауры: 

Приди, открой балкон. Как небо тихо! 
Недвижим теплый воздух; ночь лимоном 
И лавром пахнет... 

(«Каменный гость».) 
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На самом деле Испания вовсе не такова. Ее природа 
скорее напоминает Африку, нежели Европу: степь, вы­
жженная солнцем, угрюмая, грозная степь, среди которой 
рассеяны дивно роскошные оазисы, поражающие не 
столько своею грациозностью, сколько величественностью. 
Только очень немногие местности, как Гренада, вполне 
грациозны,— общий характер страны — величие, часто 
отзывающееся печально-страстным характером. Г. Боткин 
мастер изображать природу, потому что умеет сочувство­
вать ей, любить ее. 

«Красота Испании давно вошла в пословицу (говорит он); с давних 
пор поэты воспевают ее апельсинные и лимонные рощи... увы! Это одно 
из заблуждений, существующих насчет Испании. Впрочем, может стать­
ся, за несколько сот лет оно было и иначе, теперь же ничего нельзя собо 
представить унылее этой природы. Но унылость эта необыкновенно ве­
личава. Представьте себе, что нигде не встречаешь дерева, по окраинам 
полей одни только кусты розмарина; изредка маленькие деревни, без зе­
лени, выкрашенные темно-глинистою краскою,— и деревни эти так ред­
ки, что, встречай одну, давно забыл уже о предшествовавшей. Глаза сво­
бодно пробегают пространство в 8, 10 верст, не встречая па нем ни одного 
жилья, ни одной малейшей рощицы олив, ничего, кроме душистых кустов 
розмарина; все это объято самою прозрачною, чистейшею атмосферой. 
Вероятно, на этой почве могли бы расти и дуб, π липа, и каштан; в Испа­
нии богатство лежит у ног человека,— стоит только наклониться за ним; 
но испанцы еще не любят наклоняться». 

Таково было впечатление, произведенное на него рав­
нинами Кастилии. Проехав с севера на юг почти всю Ис­
панию, из Севильи — этого города, который мы привыкли 
было воображать потонувшим среди бесконечных лимон­
ных и апельсинных рощ, он пишет: 

«Находясь в самом сердце Л н дал узин, могу, наконец, положительно 
сказать: красота испанской природы, о которой столько наговорили нам 
поэты, есть не более, как предрассудок. Я разумею здесь красоту природы 
в том смысле, как представляют ее себе видевшие Италию. Правда, на 
юге Испании растительность так величава и могущественна, что перед 
ней растительность самой Сицилии кажется северною, но это только 
редкими местами; африканское солнце, так сказать, насквозь прожигает 
эту землю; в Алмерни, например, уже три года как не было дождя, и жи­
тели южных берегов Испании беспрестанно переселяются во француз­
ские владения Африки. Здесь часто случается, что на три мили в окруж­
ности невозможно найти воды. Не думайте, однако ж, чтоб эта пламенная 
природа не имела своей особенной, только ей одной свойственной красо­
ты. Она здесь не разлита всюду, как в Италии; в ней нет мягких, ласка­
ющих итальянских форм: здесь она или уныла и дика, или поражает 
своею тропическою, величавою роскошью. По дороге из Кордовы в Се­
вилью, например, возле иного cortijo * нет ничего, кроме одинокого 

* Так называются здесь маленькие фермы (дворики). 

373 



апельсинного дерева; но надобно видеть, что это за могучий ствол и как 
широко раскинулось оно своими густыми ветвями: апельсинные деревья 
Сицилии покажутся перед ним не более, как отростками. Здесь каждую 
минуту чувствуешь, что имеешь под ногами огненную землю, не любя­
щую золотой средины, на которой или корчится от зноя всякое растение, 
или там, где влаге удастся охладить жгучие лучи солнца, растительность 
вырывается на воздух с такою полнотою красоты и силы, с такою 
роскошью, что здесь, особенно в горах, эти чудные оазисы среди каме­
нистых пустынь производят совершенно особенное, электрическое впе­
чатление, о котором не может дать понятия кроткая и ровная красота 
Италии. Здесь и пустыня (despoblado), и голые, рдеющие на солнце ска­
лы, и растительность дышат какою-то сосредоточенной, пламенной энер­
гией». 

Одно только из наших обыкновенных мнений о харак­
тере испанской природы вполне подтверждается г. Ботки­
ным,— мнение о дивной чистоте ее атмосферы, об ослепи­
тельности солнечного блеска, почти непрерывно озаряю­
щего горы и долины Пиренейского полуострова. Там, где 
горизонт стеснен громадными, скалистыми горами,— 
а большая часть Испании прорезывается горными хребта­
ми,— тропическое солнце придает новую чудную энергию 
пейзажу яркими тонами, в которые одеваются горы иод его 
блеском. 

«Для меня, жителя северных равнин, южные горы имеют какую-то 
необъяснимую прелесть; глаза, привыкнув с младенчества свободно ухо­
дить в смутную даль, ограниченную темною и мертвою линиею горизонта, 
с какою-то ненасытною негою блуждают по этим высотам, на которые 
каждый час дня кладет свои особенные тоны колорита. В равнинах — 
природа только на первом плане, так сказать, у ног; дальше — одно небо 
и пустое пространство, которое невольно склоняет к задумчивости 
и грусти: отсюда, вероятно, и склонность к мечтательности в жителях 
равнин. В горах надо проститься с этой туманной беспредельностью: 
глаза всюду встречают не однообразную, серую даль, а яркие переливы 
зелени, или утесы и скалы, которым солнце и воздух сообщают нежные 
радужные цвета. Я думаю даже, что живописец, живущий в равнинах, 
едва ли будет хорошим колористом: только в горах можно понять все 
очарование солнца и тени и радужную их игру. Утром горы лежат в си­
нем, чуть прозрачном тумане, сквозь который едва отделяются их очер­
тания; облака, застигнутые на отлогостях и в ущельях затишьем вечера, 
ранним утром розовые, потихоньку встают и уходят; постепенно, как 
солнце возвышается, туман становится прозрачнее и голубее; вот начи­
нают обозначаться зеленые отлогости, красноватые скалы, темные 
ущелья. В этой воздушной, радужной игре цветов и лучей есть что-то 
музыкальное; не живопись — перед этими красками все наши краски 
кажутся грязью,— а симфония, сыгранная оркестром, может только дать 
понятие об этом чудном разнообразии и гармоническом сочетании цвет­
ных тонов. Как смелы, резки и вместе нежны эти переходы! Каждая не­
ровность, каждый уступ кладут свои оттенки, которые беспрестанно ме­
няются с движением солнца, пробегающие тени облаков еще более раз­
нообразят эту игру света. В полдень туман исчезает, оставив по себе лишь 
прозрачный голубой пар, в котором чувствуется что-то знойное и сонное. 

374 



Есть в полдне минута, когда солнце стоит на самой высоте горизонта 
и лучи его падают перпендикулярно: яркость их так сильна, что все раз­
нообразие горных тонов исчезает, утопая в свете; горы теряют свою мас­
сивность и становятся воздушными, словно прозрачными: в эти минуты 
они принимают какой-то идеальный вид. 

Чем ниже опускается солнце, тем становится золотистее светло-го­
лубой эфир, облегающий горы: снова начинает выступать разнообразие 
цветных тонов. Но косвенные лучи солнца уже изменили прежнее рас­
положение их: зелень, скалы и ущелья начинают выступать с новыми 
оттенками. Постепенно исчезает золотистый пар, раскрывая горы во всей 
их осязательной массивности. Радужная дымка, лежавшая на них с са­
мого утра, совершенно исчезла: теперь картина гор начинает походить на 
заключительные, восходящие аккорды симфонии. В эти минуты чувст­
вуешь, что то же очарование, которое для ушей лежит в звуках, для глаз 
заключается в цветах. Вот горы покрылись золотисто-палевым цветом; но 
скоро начинают пробегать по ним легкие, лиловые тоны, и все сильнее, 
и все гуще, и через минуту горы облиты лиловым сиянием; как нежатся, 
утомленные яркостью прежних цветов, глаза на этом мягком, ласкающем 
цвете, с каким-то задушевным стремлением хочешь подол ее насмотреться 
на него! но все больше и больше рдеют лиловые горы, и мгновенно раз­
ливается по ним яркий огненный пурпур; с минуту стоят они словно 
объятые красным пламенем... нет сил смотреть на этот ослепительный 
блеск... он слабеет уже,— это заключительный аккорд горной симфонии. 
Последние кровавые лучи заката едва на мгновение обольют еще горы 
алым светом, как уже низовые отлогости их тонут в сером'ночном тумане; 
солнце скрылось, и только легкое розовое мерцание догорает кой-где на 
высоких вершинах. 

И каждый день с ненасытною негою смотрю я на горы, и каждый 
день все мне кажется, что только сейчас увидел их. Сколько раз благо­
словлял я судьбу за то, что я родился и вырос в стране равнин и унылой 
природы, а не на юге: тогда бы мои глаза давно привыкли к горным кра­
сотам южной природы и не ощущали бы этого наслаждения, сердце не 
билось бы этим блаженством; я не чувствовал бы тогда во всем существе 
своем этой неги, которая проникает мой организм среди южной при­
роды ». 

Как в Африке, в Испании — где нет обильной воды, 
там величественная пустыня, где есть вода — там чудная 
сила растительности; и где почва орошается ручьями — 
только там действительно вся местность превращается 
в исполинский цветник. Немного таких мест — зато они 
очаровательны, и самое очаровательное из них Гренада: 

«В жизнь мою не забуду того впечатления, какое испытал я, когда на 
другой день после моего приезда сюда пошел я по Гренаде. Представьте 
себе, в продолжение пяти месяцев привыкнув видеть около себя природу 
суровую, почти всюду сожженную солнцем, небо постоянно яркое 
и знойное, не находя места, где бы прохладиться от жару — вдруг не­
ожиданно найти город, утонувший в густой, свежей зелени садов, где на 
каждом шагу бегут ручьи и разносится прохлада... нет! это можно оце­
нить только здесь, под этим африканским солнцем. По городу только 
и слышался шум воды и журчанье фонтанов в садах. Здесь первая ком­
ната в каждом доме — сад. Часто попадаются садики снаружи, обнесен­
ные железными решетчатыми заборами и наполненные густыми купами 
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цветов, над которыми блестят струйки фонтанов; цветы и на террасах 
и на балконах *; а когда я подошел к холму Альгамбры, до самого верху 
покрытому густою рощею, я не умею передать этого ощущения. Три дня 
горной дороги верхом, под этим знойным солнцем, просто сожгли меня; 
голова моя и все тело горели. Передо мной было море самой свежей зе­
лени; прохлада, отраднейшая прохлада охватила меня. Лучи солнца не 
проникали сквозь гущу листьев; ручьи журчали со всех сторон; но до­
рожкам фонтаны били самою чистою, холодною водою. Чем выше я под­
нимался, тем прохладнее становилась тень. Никогда я не видал такого 
разнообразия, такой свежести зелени! Дикий виноград обвивался около 
дубов, олеандр сплетался с северным серебристым тополем, из плакучей 
ивы весело торчали ветви душистого лавра, гранаты возле вязов, алоэ 
возле лип и каштанов — всюду смешивалась растительность юга и севе­
ра. Вот климат Гренады и вот одно из ее очарований: это огонь и лед, 
зной и прохлада, и чем жар жгучее, тем сильнее тает снег на Сисрре, 
и тем стремительнее бегут ручьи и фонтаны. Это слияние воды и огня 
делает климат Гренады единственным в мире. Прибавьте к этому, что 
если ветер со стороны Сиерры Невады, то, несмотря на весь зной солнца, 
воздух наполнен прохладой. В этих густых аллеях редко кого встреча­
ешь — самая пустынная тишина; но все вокруг журчит и шелестит, 
словно роща живет и дышит. Местами стоят скалы, покрытые зеленым 
мхом; но иным тоненькими сверкающими ленточками бегут ключи. Это 
не походит ни на какой сад в ІСвропе,— это задумчивость севера, слитая 
с влажною, сверкающею красотою юга. Я лег на прохладный мох первого 
попавшегося камня и долго лежал, вслушиваясь в журчанье ручьев, 
словно в какие-то неясные, но сладкие душе мелодии». 

Нетрудно решить, от самых ли условий климата 
и местности зависит унылый и пустынный характер при­
роды в нынешней Испании, или виноват в том народ, на­
селяющий эту страну. Земля, еще не заселенная людьми, 
может иметь цветущий вид,— она может быть покрыта 
девственными лесами, роскошными лугами и пажитями. 
Но как скоро человек овладевает страною, это первобытное 
состояние природы уничтожается его потребностями,— он 
сжигает и вырубает леса, и как скоро население становит­
ся многочисленным, самые поля лишаются той чистой 
растительности, которою очаровывали прежде, почва те­
ряет влажность с истреблением лесов и обнажается или 
зарастает печальными и уродливыми травами, вроде по­
лыни, репейника, бурьяна. Только неутомимое трудолюбие 
человека может сообщить природе новую, высшую красоту 
взамен дикой, первобытной красоты, неудержимо исчеза-

* Нигде я не видал такой страсти к цветам, как в Гренаде. Кроме то­
го, что каждая женщина непременно носит в волосах свежие цветы, здесь 
даже принадлежит к хорошему тону по праздникам выходить из дому 
с хорошим букетом в руках и дарить из него по нескольку цветов встре­
чающимся знакомым дамам. По праздникам бочонки продавцов воды об­
виты виноградными ветвями, а те, которые возят их на осле, даже и ослов 
убирают виноградом. 
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ющей под его ногами. Человек должен ухаживать за ле­
сами, стеречь их, чтобы сохранить от истребления часть 
их, нужную для его материальных потребностей и эстети­
ческого наслаждения, должен заменить садами другую 
часть; он должен одеть землю нивами и искусственными 
лугами взамен не выносящих его прикосновения перво­
бытных трав. Где является человек, там природа должна 
воссоздаваться трудом человека. Народ вносит запустение 
и одичалость в свою страну, если не вносит в нее культу­
ры. И если вы видите печальной, унылой страну, имею­
щую оседлое население, не вините в том природу стра­
ны,— нет, знайте, что народ, ее населяющий, не хочет или 
не может трудиться. Природа, конечно, гораздо беднее за­
логами красоты в Голландии, Гольштинии, нежели в какой 
бы то ни было другой европейской стране,— и, однако же, 
Голландия и Гольштиния радуют глаз своими цветущими 
полями и веселыми рощами. Есть страны, в которых не 
может жить оседлое население,— за их красоту не отве­
чает человек. Но где есть возможность провести воду,— 
где живут земледельцы, там унылость страны свидетель­
ствует только, что народ не может или не хочет жить 
в своей стране так, как должен жить счастливый народ,— 
не может или не хочет трудиться. 

Мы сказали: «не может или не хочет»— второе из этих 
слов совершенно излишнее. Не хочет трудиться только тот, 
кто не имеет возможности трудиться в благоприятных для 
труда условиях. Не знаем, можно ли считать леность 
естественным пороком даже у немногих отдельных лиц: 
обыкновенно, стоит только всмотреться ближе в историю 
ленивца, и мы убедимся, что не природа создала его ле­
нивцем, а обстоятельства отняли у него охоту работать. Но 
если поверхностные наблюдатели могут еще думать, что 
иные отдельные люди от природы расположены к лености, 
то совершенно нелепо и ненатурально воображать, чтоб 
целый народ мог иметь по природе особенное влечение 
к этому пороку. Нет, человек по природе своей находит 
наслаждение в труде, имеет естественную потребность 
работы, томится тоскою, если не работает, если бездейст­
вие не есть только отдых после работы, отдых, вызываю­
щий на новую работу с свежими силами. Когда вы видите 
целое население целого округа, обезображенное крети­
низмом или колтуном, вы не говорите, что по своей натуре 
оно должно быть уродливо,— вы приписываете его физи­
ческую болезненность неблагоприятному влиянию мест­
ных физических условий его жизни. Точно так же, когда 
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вы видите целое племя, предавшееся тому или другому 
пороку, не говорите, что в натуре самого племени лежит 
этот порок: он развился наперекор натуре, вследствие 
неблагоприятных обстоятельств. Переселенные в чистую 
атмосферу, кретины становятся здоровы, во втором или 
третьем поколении становятся и красивы не менее других 
счастливых племен. Точно так же ленивый, пьяный, буй­
ный ирландец, переселившись в Северную Америку, где 
труд его вознаграждается, становится деятельным и тре^ 
звым человеком с благородными манерами. 

Есть избитая фраза: «южные народы ленивы; знойный 
климат расслабляет их энергию» — это избитая фраза, 
и больше ничего. Пороки и добродетели не принадлежат 
исключительно тому или другому земному поясу; — меж­
ду бурятами или самоедами сластолюбие не менее сильно, 
нежели между жителями Отаити, и страсть к наркоти­
ческим средствам везде одинаково сильна,— мало разницы 
в том, опьяняется ли человек грибом-мухомором, или 
пенником, или опиумом, или настоем того корня, которым 
угощали Кука жители Сандвичевых островов. Подобно 
разврату, подобно страсти к затемнению рассудка нарко­
тическими средствами, и леность развивается не вследст­
вие климатического влияния, а вследствие исторических 
отношений, и, подобно тем порокам, исчезает с переменою 
обстоятельств народной жизни. Во времена Цезаря и Та­
цита германцы, британцы, галлы были отчаяннейшими 
лентяями, ничуть не хуже нынешних киргизов или трух-
менцев 4. Римляне, конечно, не ленились пахать в те вре­
мена, когда Регул сам обработывал свое маленькое поле. 
Все привычки народа зависят от обстоятельств его жизни. 

Теперь испанцы ленивы. Но г. Боткин замечает, что 
трудно найти в мире такого хорошего работника, как ис­
панец, когда испанец, наконец, принимается за работу. 
Почему же он так редко считает нужным приниматься за 
работу? — Ему нужно очень немного, говорит г. Боткин: 
потребности испанца очень ограничены и очень легко 
удовлетворяются в его теплом климате, при чрезвычайном 
плодородии земли. Это совершенно справедливо. Но есть 
и другая причина, которую также указывает г. Боткин: 
праздность считается в Испании гораздо почетнейшим 
препровождением жизни, нежели труд, так что бедный 
кавальеро скорее пойдет в лакеи, нежели займется каким-
нибудь ремеслом,— будучи лакеем, он сохраняет свое по­
четное право — ровно ничего не делать. В Испании дей­
ствительно можно часто встретить слугу, который гордит-
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ся древностью и высоким благородством своей фамилии 
и гордится основательно, потому что имеет в руках генеа­
логические пергаменты. Само собою разумеется, каково 
служат эти лакеи, — вот случай, свидетельствующий о том, 
как успешно они отстаивают свою привилегию — ничего 
не делать: 

«Недавно в Гренаде я был свидетелем презабавной сцены. У меня 
здесь есть знакомый француз, химик и дагеротипист. На днях лрихожу 
я к нему; он держал в руке письмо и звал своего слугу, чтобы послать его 
отнесть письмо по адресу. Слуга только что воротился из аптеки, куда 
ходил за каким-то химическим составом. Он вошел в комнату, жалуясь на 
жар, важно посмотрел на француза и решительно объявил, что он теперь 
не может итти, потому что очень жарко. 

— Но мне надо непременно послать это письмо! — кричал разго­
рячившийся француз.— Ваша милость разговаривает, как какой-нибудь 
идальго. Уж лучше бы вашей милости оставаться при своих дипломах. 

— А ваша милость думает, что у меня нет дипломов? — возразил 
очень спокойно слуга: — есть, да еще такие, каких нет у вашей милости. 

— Так зачем же ваша милость пошли в слуги? 
— Зачем? затем, чтоб не работать, para no trabajar». 

Не должно дивиться этому понятию «благороднее быть 
ничего не делающим лакеем, нежели трудящимся ремес­
ленником или купцом»— совершенно подобные явления 
мы встречаем и в других странах,— например, в наших 
западных губерниях очень многие шляхтичи служат те­
перь лакеями, как прежде, во времена польской независи­
мости, служили паразитами у магнатов, с радостью под­
вергаясь всяким проделкам со стороны своих патронов, 
лишь бы только есть даровой хлеб. И если мы вспомним 
историю, мы увидим, что эти странные понятия — естест­
венное следствие исторических отношений народа. Семь­
сот лет испанцы вели непрерывную борьбу с маврами,— 
все энергические люди целой нации посвящали свои силы 
исключительно войне, снискивали себе и средства для 
жизни и почетное имя в обществе мечом, а не мирными 
промыслами, которые доставались в удел только людям, не 
имевшим смелости духа, и потому естественно должны 
были не пользоваться особенным уважением. Войны пре­
кратились, но старое презрение к робкому труду осталось 
в умах. 

Есть и третья причина этого явления, которая также не 
ускользнула от внимания г. Боткина. Эта причина, быть 
может, важнейшая из всех,— долговременное отсутствие 
хорошего управления в стране. Сами испанцы, по словам 
г. Боткина, говорят о своем управлении таким образом. 
Сан-Яго, национальный святой Испании, по кончине своей, 
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предстал пред богом, который, за святость его земной 
жизни, обещал угоднику исполнить все, чего ни попросит 
он. «Сан-Яго просит, чтобы бог даровал Испании плодот­
ворное солнце, изобилие во всем.— Будет, был ответ.— 
Храбрость и мужество народу, продолжал Сан-Яго, славу 
его оружию.— Будет, был ответ.— Хорошее и мудрое 
правительство.— Это невозможно: если ко всему этому 
в Испании будет еще хорошее правительство, то все анге­
лы уйдут из рая в Испанию». 

Трудолюбивые привычки могут развиться или сохра­
ниться в народе только при хорошем управлении, которое 
обеспечивает каждому неприкосновенность собственности, 
приобретаемой его трудом, и ограждает его труд от пре­
пятствий и обременении, каким он подвергается, как скоро 
является произвол с беспорядками и злоупотреблениями, 
необходимыми своими спутниками. Ирландец в своей ро­
дине старается работать как можно меньше, потому что все 
выработанное должен будет отдать за наем земли,— испа­
нец также не видит,— или, по крайней мере, до недавнего 
времени не видел пользы для себя в трудолюбии, потому 
что не был обеспечен от грабительств. 

Не будем много говорить о страшной неурядице, гос­
подствовавшей в Испании со времен Филиппа II,— эта 
плачевная история, продолжавшаяся около трехсот лет, 
вся передается одним словом: произвол, безграничный 
и вместе бессильный произвол тяготел над несчастною 
страною во все течение этого долгого периода. Мы много 
начитались в газетах о беспорядках и злоупотреблениях, 
о грабежах и разорениях, которым подвергалась Испания 
с того времени, как появились имена христиносов и кар-
листов 5, с их бесконечными стычками, контрибуциями, 
расстреливаниями и т. д., и т. д.; — вся эта неурядица, как 
ни страшна и ни нелепа она, однако же далеко не так 
произвольна, бестолкова и гибельна, как порядок, или, 
вернее сказать, беспорядок дел, угнетавший Испанию до 
той эпохи. Как ни велики бедствия, которыми мучилась 
эта страна в последние десятилетия,— прежде было в ней 
нечто еще худшее, еще более тяжкое, которое исключи­
тельно виновно и во всех страданиях настоящего. 

«Испания полна уныния; народ ее словно находится в том тяжком 
забытьи, какое испытывает человек, долго находясь на морозе. Не в на­
стоящем должно искать причин этим тяжким политическим страданиям; 
они в прошедшем, они далеко позади. На междоусобную войну в Испании 
смотрели, как на событие необыкновенное и неожиданное. Но разве эта 
война не есть результат зол предшествовавших? Это та же самая болезнь, 
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только вышедшая наружу. И прежде наваррского восстания в Испании 
была междоусобная война, предпринятая инквизициею против всякой 
живой, благотворной мысли, против всякого развития человеческих спо­
собностей. Настоящее положение Испании есть только преобразование 
этой внутренней, душной борьбы в борьбу с оружием в руках, уготован­
ную тремя веками невежественной, фанатической, безнравственной ад­
министрации. 

Ни новое политическое устройство Испании, ни даже прежнее 
причиною несчастий ее. Правда, инквизиция, монахи были для нее 
страшным злом; но ведь феодальное устройство Испании было общее 
с Европою; отчего же оно только на Испании оставило такие гибельные 
следы. Не оттого ли, что в Европе при дурном устройстве было всегда 
правительство, которое хотя иногда было так же дурно, но всегда более 
или менее вращалось в кругу идей современной себе цивилизации. 
В Испании ни в какое время, ни в какой форме не было правительства: 
был только один произвол со всеми своими заблуждениями и личными 
страстями; никогда администрация не имела других законов, кроме 
собственного каприза и своих личных интересов. Так было прежде, то же 
и теперь. Три века правительственного безумства не прошли даром: 
тяжко легли они на благородной стране. Мудрено ли, что народ ее теперь 
равнодушно смотрит на все эти конституции, говоря про себя свое люби­
мое que importa (что за нужда). Он знает, что над этими конституциями 
есть иная высшая власть — анархия». 

При таком положении дел не могла сохраниться в на­
ции привычка трудиться. Кому охота работать, когда пло­
ды трудов истребляются или похищаются? 

«Но, могут сказать, если история Испании объясняет 
развитие привычки к бездействию, к лежанью на боку, то 
все-таки это объяснение нимало не оправдывает испанцев: 
разве не сами они довели себя до такого положения, в ко­
тором невозможно было им работать?»— И на это опять 
надобно сказать: все зависит от обстоятельств,— они дают 
направление жизни целого народа, как и жизни отдельного 
человека; они столь же часто губят нас посредством наших 
так называемых добрых качеств, как и посредством наших 
недостатков,— и, наоборот, столь же часто обращают нам 
в пользу наши недостатки, как и наши добрые качества. Не 
судите о нравственных пли умственных качествах челове­
ка по его счастью или несчастью в жизни,— 

Скольких добрых жизнь поблекла, 
Скольких низких рок щадит! 
Нет великого Патрокла,— 
'Жив презрительный Терсит... 

И уцелел Терсит именно потому, что был подл и трус­
лив,— умер Патрокл именно потому, что был благороден 
и силен душою. Несправедливо вдаваться в крайность 
и, для противоречия бездушному правилу судить о досто­
инстве человека или народа по его участи, говорить, что 
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все прекрасное обречено судьбою на погибель,— нет, 
прогресс и развитие не пустые слова. Но власть обстоя­
тельств всесильна, и надобно ближе вникать в обстоя­
тельства дела, чтобы судить о том, действительно ли слаб 
или силен, хорош или дурен страдающий или торжест­
вующий. 

Обстоятельства неблагоприятно расположились для 
Испании; они расположились так, что именно лучшие ка­
чества испанского народа обратились во вред ему. Укажем 
хотя один пример — инквизицию, которая изо всех зол, 
губивших Испанию, была пагубнейшим. Конечно, мы не 
чувствуем ни малейшего влечения защищать инквизицию 
или хвалить испанский народ за то, что он имел у себя это 
учреждение. Но, однако, в чем же состоит сущность дела? 
В том, что испанцы, по своему глубокому и сильному ха­
рактеру, серьезно, искренно приняли тот идеал, который 
был идеалом всех западных европейских народов в сред­
ние века. Другие народы, можно сказать, только шутили, 
забавлялись между дел этим идеалом, не имея ни столько 
пламенной твердости в характере, ни столько преданности 
убеждению, чтобы серьезно устремить свои силы на осу­
ществление этого идеала. Испанцы принялись за это дело 
серьезно,—«и погубили себя»,—скажете вы. Так, погу­
били себя, но осудите ли вы человека, который по ошибке 
отравил себя и своих друзей ядом, считая этот яд жизнен­
ным бальзамом, осудите ли вы его, если он пожертвовал 
своими сокровищами для приобретения этого мнимого 
жизненного бальзама? 

Ослепление у испанцев было общее со всеми западны­
ми народами средних веков,— за это нельзя их винить. 
Они одни действовали совершенно искренно и серьезно,— 
в этом они были выше других. Они погубили себя, но по­
губили именно потому, что имели сильный и возвышенный 
характер. 

Мы сказали об инквизиции, страшнейшем из ложных 
принципов, погубивших Испанию. Всмотритесь в историю 
средних веков, XVI и XVII столетий,— вы увидите, что 
точно так же и все остальные ложные принципы, содейст­
вовавшие гибели Испании, были общи испанцам с другими 
тогдашними народами Западной Европы. Заблуждение 
в убеждениях было одинаково повсюду,— но убеждение 
было у испанцев искреннее, серьезнее, нежели у какого-
нибудь другого народа,— этим они погубили себя,— но за 
искренность и серьезность упрекать нельзя, и те же самые 
качества характера, которые обращаются во вред, когда 
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служат к достижению ложных целей, приносят благо, 
когда посвящаются на осуществление истинных целей. 

Испания доведена была обстоятельствами до состояния 
самого жалкого; она очень долго не могла избавиться 
и теперь только начинает избавляться от бедствий, угне­
тавших ее,— и процесс внутреннего брожения, которым 
совершается возрождение этого народа, так тяжел и про­
должителен, задерживается такими частыми и прискорб­
ными рецидивами, что естественно родится мысль: приве­
дет ли все это брожение к чему-нибудь лучшему, или Ис­
пании не суждено оправиться от своего долговременного 
унижения и страдания? Г. Боткин не колеблется утверж­
дать, что Испанию ожидает лучшая будущность,— и, не­
смотря на всю видимую беспорядочность в истории по­
следних ее десятилетий, нельзя, действительно, сомне­
ваться в том, что многое стало ныне в этой стране лучше, 
нежели было за тридцать лет, что успехи развития, еще 
слишком незначительные сравнительно с тем, что надле­
жит совершить, уже, однако, не могут назваться ничтож­
ными, и что каково бы ни было настоящее состояние Ис­
пании, но эпоха возрождения уже началась для нее. В этом 
убеждает постепенное распространение просвещения, за­
метное усиление умственной деятельности в нации, столь 
долго дремавшей,— всего более убеждают в возможности 
возрождения качества, сохраненные испанским народом. 
Он даровит, благороден и тверд духом,— и если он вы­
держал трехвековое бедствие, не утратив душевных сил, 
то, конечно, способен возродиться, когда влияние небла­
гоприятных обстоятельств на его судьбу ослабеет. 

Испания была очень надолго задержана в своем разви­
тии,— во многих отношениях даже подалась назад под 
гнетом обстоятельств, сравнительно с прежней степенью 
своего развития. Но эти тяжелые обстоятельства не могли, 
однако, подавить врожденных дарований испанского 
народа: 

«Во многих отношениях Испания столько же принадлежит к сред­
ним векам, сколько к нашему времени; многое в ней странно, но не бес­
смысленно. Она много назади, но далеко не поражена тою нравственною 
окаменелостью, которая заставляет отчаиваться за будущность народа. 
Скорее должно дивиться, соображая исключительные, роковые обстоя­
тельства, которые так долго сдерживали политическую жизнь Испании, 
как она не еще более назади, как еще успела она сохранить в себе эти 
энергические семена жизни. 

Всего более заставляет верить в будущность Испании редкий ум ее 
народа. Когда имеешь дело с людьми из простого народа, совершенно ли­
шенными всякого образования, невольно изумляешься их здравому 
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смыслу, ясному уму, легкости и свободе, с какими они объясняются. 
В этом отношении они, например, далеко выше французских крестьян. 
В них нет их грубости, их умственной тяжеловатости. Умственная сфера 
испанца не велика, но то, что он понимает, он понимает верно; и если 
воспитание и здравые идеи разовьют их умственные способности, испан­
цы внесут тогда и в высшие сферы жизни это прямодушие, эту отчетли­
вость, которые, кажется, врождены им, и которые теперь прилагаются 
у них только к самым мелким интересам. Среди этих бесчисленных смут, 
раздирающих Испанию, чувствуешь какую-то необходимость бес­
престанно оглядываться назад, хотя бы для того, чтобы сколько-нибудь 
облегчить настоящее от ошибок и несчастий, завещанных ему прошед­
шим, для того, чтоб сохранить веру в народ, который, несмотря на три 
несчастных века, умел сберечь в себе свои природные качества, столь 
прекрасные и драгоценные». 

Не только живость, здравость ума сохранилась в ис­
панце: вековое унижение и угнетение не могло подавить 
в нем и удивительного его благородства, доходящего до 
самой утонченной деликатности. Единственный верный 
признак невозвратного падения народа — то, когда народ 
мелок и низок душою, продажен и подл; единственный 
прочный залог народной будущности — сохранение в на­
роде благородных чувств. В этом отношении испанцы мо­
гут гордиться своими нравами: 

«Испанец прежде всего Caballero 7. Вскоре но приезде моем в Мадрид 
я отыскивал одну улицу, где мне надобно было сделать визит. Улица бы­
ла далеко, и я расспрашивал о ней у прохожих. Между прочим, отнесся 
я к одному бедно одетому человеку. «Бели хотите, я провожу вас туда»,— 
отвечал он. Мы пошли. Дорогой вздумал я сделать еще несколько визитов 
и, намереваясь заплатить этому человеку за труд его, просил дожидаться 
меня на улице. Визиты мои продолжались часа три: вожатый мой говорит 
мне, наконец, что он не может долее оставаться со мною. Я подаю ему 
дуро (5 руб. ассигнациями]), благодаря его за одолжение. «No, sonor, no 
miichisimas gracias». (Нет, сударь, нет, покорнейше благодарю.) —«Но 
почему же вы не хотите получить за ваши труды, я отнял у вас вре­
мя...» — «No, senor, gracias, soy pobre, pero soy caballero». (Нет, сударь, 
благодарю — я беден, но я кавалер),— и, раскланявшись, кастильянец 
ушел от меня, оставив меня в замешательстве и с деньгами в руке. Ни­
когда не случалось мне, давая за труды прислуге, встретить недовольную 
мину. Если слуга испанский очень доволен, это выражается только тем, 
что он прибавит к своему обычному «gracias» (благодарю), «gracias, ca­
ballero» (благодарю, кавалер). Вообще чувство личного достоинства 
в этом народе поразительно; недаром существует у него пословица: ко­
роль может делать дворянами, один бог делает кавалерами». 

Разделение народа на враждебные касты бывает одним 
из сильнейших препятствий улучшению его будущ­
ности,— в Испании нет этого пагубного разделения, нет 
непримиримой вражды между сословиями, из которых 
каждое было бы готово пожертвовать самыми драгоцен­
ными историческими приобретениями, лишь бы только 
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нанести вред другому сословию,— в Испании вся нация 
чувствует себя одним целым. Эта особенность так необы­
чайна среди народов Западной Европы, что заслуживает 
величайшего внимания, и уже одна, сама по себе, может 
считаться ручательством за счастливую будущность 
страны. 

«При наружности, почти совершенно сходной со всеми неогра­
ниченными монархиями, Испания на самом деле имела историческое 
развитие, совершенно различное от остальной Европы; кроме того, эле­
менты, из которых сложилось испанское общество, и по началу своему 
и по направлениям, совершенно различны от тех, которые лежат в основе 
прочих европейских государств. Посмотрите, например, на положение 
и значение дворянства испанского. Но Франции — стране равенства, на­
род враждебно смотрит па дворянство н аристократию; в Испании, где 
чувство равенства гораздо сильнее, аристократия не только не возбуждает 
против себя ни ненависти, ни зависти, но пользуется в народе уважением. 
Мне кажется это обстоятельство довольно любопытным, и я, имея теперь 
под рукою некоторые материалы, хочу воспользоваться ими, чтоб сказать 
несколько слов о дворянстве в Испании и об отношонии его к народу. Мне 
кажется, что, уяснив себе эти отношения, мы будем лучше понимать 
современные события Испании и еще более извиним народ ее за его рав­
нодушие к ним. 

После падения Римской империи (простите, что я начинаю так из­
далека) вся Европа была завоевана и занята варварами, племя победив­
шее и племя побежденное поселились на одной и той же земле, одни как 
властители, другие как вассалы. Ведь история Франции и Англии есть 
ничто другое, как постепенное освобождение племени завоеванного. Ка­
залось бы, что французская революция, провозгласив политическое, 
гражданское и религиозное равенство, должна была заглушить самое 
воспоминание о прежней взаимной борьбе и ненависти; но такова глубина 
этой ненависти, что она пережила даже и самую причину ссоры. 

В Испании не найдете вы ничего подобного; здесь дворянин не горд 
и не спесив, простолюдин к нему не завистлив; между ними одно только 
различие — богатство, и нет никакого другого. Здесь между сословиями 
царствует совершенное равенство тона и самая деликатная короткость 
обращения, и не только гражданин, но мужик, чернорабочий, водонос 
обращаются с дворянином совершенно на равной ноге. Если им открыт 
вход в дом испанского гранда, они пойдут туда, придут, сядут и говорят 
с своим благородным хозяином в тоне совершеннейшего равенства. При­
чина таких удивительных для нас отношений должна заключаться в са­
мой истории Испании, и именно в том, что в Испании никогда не было 
плебейства, простонародья, что испанский мужик не принадлежит 
к племени завоеванному, а дворяне к племени завоевательному. Новая 
Испания началась с изгнания мавров; только с этого времени здесь ведут 
свое начало права іта владение землею. Но самое это изгнание показыва­
ет, что в Испании остались одни только победители. Известно, как после 
завоевания маврами всей Испании горсть смелых и непреклонных людей, 
укрепившихся в горах Астурии, сделалась впоследствии спасителем 
и знаменосцем национальной независимости. По мере того, как силы их 
увеличивались, завоевали они постепенно провинции Леон, Касти лью, 
Арагон, оттесняя мавров далее и далее, и наконец взятие Гренады унич­
тожило политическое значение мавров в Испании. Быть низкого проис­
хождения, по понятиям испанца, значило иметь в своих жилах кровь 
арабскую, кровь племени вдвойне презираемого, как неверное и как по-
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бежденное. По той же самой причине дворянство испанца состоит прежде 
всего в том, чтоб быть старинным христианином; и это одно достоинство 
старинного христианина,— если его считает за своим родом самый по­
следний носильщик, он гордится им, и в глазах его оно равняет его с са­
мыми важными лицами в государстве. Между здешними aquadores (во-
доносцами), которые все почти из Астурии, много дворян; они знают это 
и величаются своим происхождением. Jo soy niejor que mi amo (я больше 
дворянин, я благороднее моего хозяина), говорит aquador, приняв гордый 
вид и держа свое ведро воды на плече. И действительно, самые старые 
и благородные фамилии стараются отыскивать начало своих родов пре­
имущественно в Астурии. А так как в прочих провинциях все равно 
участвовали в изгнании арабов, то всякий гордится на свой манер, и все 
обращаются между собой на равной ноге, потому что, повторяю, самое 
великое и главное событие испанской истории есть борьба против исла­
мизма; от нее ведут начало свое и собственность и дворянство. 

Причина того всеобщего уважения, которым всегда пользовалось 
в народе дворянство, заключалась в том, что предки его были первона­
чальными освободителями Испании от ига арабов. Тогда как народ зани­
мался земледелием, дворянство билось с неверными и расширяло грани­
цы испанского христианства. Отсюда происходит почтение, оказываемое 
ему народом, но опять в этом почтении не было ничего подданнического, 
именно потому что между дворянином и самым последним мужиком 
здесь не лежала бездна завоевания, как в остальной Европе, а только одна 
различная степень деятельности и храбрости. Теперь несколько слов 
о владениях дворянства. 

Короли Кастильи и Арагона обыкновенно награждали за услуги, 
оказанные им в войнах против арабов, частью завоеванных земель. 
Иногда эти маленькие владетели, имея деньги, прикупали себе новые 
участки; случалось также, что иной cabaliero строил себе крепость вблизи 
арабской границы и держался в ней с своим гарнизоном; крестьяне при­
ходили селиться под защитою крепости, и когда испанская граница рас­
пространялась дальше, владетель крепости естественно становился 
и владетелем земли, которую он долго покровительствовал и защищал от 
нападений арабов. Таким образом владения дворянства в источнике 
своем, как видите, ничего не имели ненавистного для народа. Манорат-
ство 8, учреждение чисто феодальное, беспрестанно сосредоточивало и без 
того значительные владения в одних лицах, которые чрез это становились 
по могуществу своему почти независимыми от короля,— так что теперь, 
при всем своем жалком состоянии, при всей разоренности своей, дворяи-
ство испанское, после уничтожения монастырей и конфискации их име­
ний, составляет в Испании класс самых больших владетелей и имеет 
в своих руках самые лучшие земли. 

Но по этой же самой причине, по феодальной значительности своей, 
дворянство испанское никогда не было в милости у королей. Во многих 
случаях, когда тяжкие войны истощали денежные средства королей, они 
принимались поверять дарственные грамоты своих предшественников, но 
которым дворянство владело землями, и если эти грамоты оказывались 
неточными (а в этом случае придирались ко всему), их объявляли не­
действительными, и отобранные имения поступали снова в королевскую 
казну. Но совершенный упадок испанского дворянства начался со вступ­
ления на испанский престол Бурбонов. Когда, но интригам Людовика 
XIV, слабоумный Карл II, распорядившись Испаниею, как своею чест­
ною собственностью, завещал ее внуку Людовика XIV, дворянство ис­
панское было против этого завещания и держало сторону австрийского 
дома. Этого Бурбоны, разумеется, не забывали, и с тех пор прекратилось 
политическое значение дворянства в Испании. Бурбоны, кроме уномя-
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нутых поверок прежних дарственных грамот, постоянно держали дво­
рянство вдали от правительства. С тех пор не встречается уже в истории 
Испании ни одного из старых дворянских имен, знаменитых при прежней 
испанской монархии; вместо их являются на сцену иностранцы, дворян­
ство второстепенное или вовсе повое. 

Удаленная от правительства, аристократия испанская, наконец, 
постепенно утратила и свои предания и способности. Дети ее, владея, 
подобно английской аристократии, огромными состояниями, но не имея 
перед собою никакого поприща для политической деятельности, совер­
шенно пренебрегали всяким основательным образованием и наконец да­
же в Испании отличались своим невежеством; забавы, беспутство и рас­
точительность были их единственными занятиями. Следствием этого 
сделалось то, что дворянство испанское стало еще беднее. Большая часть 
знатных фамилий обременена долгами: и как большие землевладельцы, 
они чрезвычайно пострадали в войну за независимость, с 1808 по 
1814 год, а уничтожение майоратства теперь нанесло последний удар и их 
значению больших земельных владетелей. 

Я говорил выше о равенстве тона и обращения, которое установила 
здесь между дворянством и народом одинаковость племени; но если от 
отношений чисто нравственных перейдем к интересам положительным, 
материальным, к отношениям землевладельца и наемщика земли, то еще 
становится понятнее, как это национальное единство, выработанное 
в Испании своеобразным историческим развитием, имело влияние не на 
одну только всеобщую вежливость обращения, но и на собственность,— 
этот общий источник всех политических ссор,— так что и собственность 
здесь носит на себе глубокие следы этого урожденного равенства. 

Дворянство исстари чрезвычайно кротко обращалось с наемщиками 
своих земель; есть крестьянские семейства, которые в продолжение 
200 и 300 лет имеют в найме ту же землю, так что давность этих отноше­
ний придала им особенный семейный характер. Кроме того, большие зе­
мельные собственности владельца, продолжительность и прочность, ко­
торую майоратство вводило во взаимные интересы, часто позволяли 
собственнику отсрочивать плату за наем, что почти невозможно в тех 
странах, где дробность и беспрестанное движение собственности застав­
ляет всякого скорое самому искать кредита, нежели давать его. Самые 
законы особенно покровительствовали наемщика. Хотя здесь в каждой 
провинции свои обычаи и законы, и можно их изучать только на местах, 
но есть из них некоторые, общие всем средним и южным провинциям 
и которые особенно замечательны. Например, если наемщик дурно пла­
тит, то владелец не может принуждать его к исправнейшему платежу; 
если он вовсе не платит, владелец может отказать ему, но должен преду­
ведомить его об этом за год вперед, в иных провинциях за два года. Если 
другой наемщик предлагает владельцу дороже, прежний, давши такую 
же цену, имеет право остаться, даже против воли владельца. В Андалузии 
и Эстремадуре наемщик может, несмотря на заключенное условие, тре­
бовать после жатвы перецепки земли; а так как оценщики всегда берут­
ся из класса земледельцев, то наемщик никогда не останется в накладе от 
перецепки. Вы видите, что если здесь кто и терпит, то уже вовсе не 
крестьянин. Кроме этого здесь еще существует следующего рода наем: 
землевладелец уступает свою землю на условии ежегодной и раз навсегда 
определенной платы; и с сей минуты наемщик, платя исправно условную 
сумму, пользуется землею, как своею полною и неограниченною собст­
венностью; он может на ней строить, садить,— удесятерять ценность 
земли: владелец никогда не смеет требовать с него ничего больше услов­
ной платы. Упадок ценности в деньгах нисколько нѳ изменяет силу раз 
навсегда сделанного условия, так что есть много семейств, владеющих 
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значительным количеством земли за самую, по теперешним ценам, нич­
тожную плату. 

После всего этого можно ли опасаться здесь таких народных дви­
жений, какие несколько раз потрясали Германию, Англию, Францию? 
Можно ли бояться извержений народного волкана в стране, где у самого 
беднейшего мужика есть всегда вдоволь хлеба, вина и солнца и где даже 
у нищего есть на зиму и шерстяные штаны и шерстяной плащ! Вот по­
чему здесь народ так равнодушно смотрит на политические события. Как 
нация он без всякого сомнения бесконечно выиграет от возрождения Ис­
пании, но собственно как народ, в своих отношениях к дворянству, 
к среднему сословию — ясно, что не он именно здесь особенно нуждается 
в освобождении. Если здесь что действительно страдает, так это интересы 
среднего сословия — просвещение, торговля, промышленность...» 

Наслышавшись о серенадах, шелковых лестницах 
и, особенно наслушавшись «Дои Жуана», мы часто вооб­
ражаем себе Испанию страною распущенных нравов, ци­
низма, разврата,— на самом деле это вовсе не так. Свобода 
нравов действительно велика в Испании, страсти дей­
ствительно пылки, но там не знают холодного, продажного 
разврата, который один точит нравственные силы народа. 
Теперь мы настолько знаем Восток, что не верим в нрав­
ственность, охраняемую гаремами и евнухами. Сравнивая 
различные цивилизованные нации, мы видим, что именно 
те страны, где наиболее допускается свобода нравов, от­
личаются наибольшею чистотою нравственности,— в при­
мер довольно указать на Северо-Американские Штаты. 
После этого мы легко поверим, что Испания есть одна из 
тех стран, где отношения между мужчинами и женщинами 
наиболее чисты. Любовь и поэзия неразлучны в Испании, 
а где поэзия, там не может быть разврата; и Севилья, зна­
менитая своими серенадами, в нравственном отношении 
стоит, без всякого сомнения, выше, нежели большие горо­
да чопорных и лицемерных северных стран. Описание сѳ-
вильских нравов — одно из лучших мест в книге 
г. Боткина: 

«По вечерам с 8 и 9 часов нач нается гулянье на alameda del Duque. 
На юге нет наших долгих сумерек: ночь наступает тотчас по захождении 
солнца. Alameda del Duque — небольшая площадь, обсаженная высоки­
ми, густыми акациями и освещенная множеством фонарей; но обеим 
сторонам сделаны скамьи, середи огромный фонтан широким, рассыпа­
ющимся букетом бросающий воду и постоянно освежающий удушливо-
теплый воздух. Около площади расположены кофейные, лавочки с хо­
лодною водою, лимонадом. Alameda del Duque — царство черных се­
вильянок. Не ужасно ли, что эта поэтическая красота не показывается 
при дневном свете, а бывает видима только по ночам. К счастью для меня, 
теперь стоят яркие, лунные ночи. Что за живые разговоры, что за от­
кровенный смех раздаются на этом гулянье! О свободе, царствующей 
здесь, в Европе не имеют понятия: здесь словно каждый у себя дома. Эта 
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непринужденность, этот громкий смех, эта живость разговоров, как все 
это не походит на европейские гулянья, а тем менее на наши, на которые 
мужчины и женщины выходят с такими натянутыми, заученными лица­
ми и манерами. Но что особенно замечательно — эта непринужденность, 
эта свобода проникнуты здесь самою изящною вежливостью; это не за­
ученная, не условная вежливость, принадлежащая в Европе одному 
только хорошему воспитанию, а, так сказать, врожденная; вежливость 
и деликатность чувства, а не одних внешних форм, как у нас, и которая 
здесь равно принадлежит и гранду и простолюдину. Испанец вежлив не 
из приличия, не с одними только порядочно одетыми людьми,— в этом 
отношении здесь одежда не значит ничего,— он равно вежлив со всеми, 
и денди здесь не стыдится поклониться одетому в плащ с заплатами, или 
сказать, что он знаком вон с тем лавочником. У женщин, в живости раз­
говора, иногда мантилья спадет с головы; эти мурильовские головки 
с нардом или жасмином в великолепных волосах, освещенные луною, 
производят впечатленио обаятельное; ночной запах цветов, особенно 
нарда, страшно раздражает нервы: надобно быть здесь, среди этой жар­
кой ночи, освежаемой фонтаном, ходить между этими толпами золотисто-
бледных женщин, одинаково одетых в черное, одинаково покрытых чер­
ными кружевными мантильями, видеть эту яркую живость физиономий, 
этот африканский блеск глаз, сверкающих из-за веера, наконец, дышать 
воздухом, напоенным нардом и жасмином из этих волос,— словом, на­
добно испытать одну такую ночь, чтоб понять все очарование Севильи. 

На alameda не слышно слов senor и se Гю га, a только dona Dolores, 
don Fernando, dona Angeles, don Luis; здесь еще более, чем в средней Ис­
пании, следуют обычаю звать друг друга по именам. Подумаешь, что 
находишься на каком-нибудь семейном празднике. А как вам покажется 
следующий обычай: на alameda можно заговорить с своим соседом или 
с соседкой на скамье... не смейтесь над моими словами, не судите о Се­
вилье но обычаям европейским и не спешите из этого заключать о лег­
кости севильянок. Здесь это не удивляет, не оскорбляет женщины: здесь 
это в нравах. От этого нет города в Европе, в котором было бы больше 
случаев к знакомству и сближению. Но, по странному противоречию, для 
девушек здесь больше свободы, нежели для женщин. В Севилье вообще 
женщин втрое более, нежели мужчин; следствием этого то, что здешние 
девушки томятся не одной только любовью, но и желанием выйти замуж, 
η в андалузских нравах каждой девушке иметь своего поѵіо — жениха. 
Если вы понравились девушке, она тотчас даст вам это заметить; загово­
рите с ней, когда она вечером прогуливается, и, хоть бы с матерью, она 
ответит вам и скоро позволит нритти ночью к ее окну. Прогулка по Се­
вилье ночью особенно интересна. Беспрестанно видишь у окон мужчин 
в плащах и андалузских шляпах: на ночные беседы у окон и балконов 
непременно ходят в простонародном костюме. Мужчина, при вашем 
приближении, завертывается в плащ так, что закрывает им свое лицо; 
разговор ирервался — и, проходя мимо окна, вы увидите в стороне его 
два сверкающих глаза... глаза андалузки и в темноте сверкают! Но осте­
регайтесь по нескольку раз проходить перед окном, у которого идет та­
инственная беседа: вас могут принять за подсматривающего соперника, 
а здесь никто не ходит на ночное свидание, не запасаясь стилетом или, по 
крайней мере, ножом. Даже ночные патрули уважают кавалеров ночи, 
позволяя себе только невинные остроты на их счет. Мать знает, что дочь 
ее разговаривает по ночам у окна с молодым человеком; дочь говорит, что 
это ее поѵіо — жених. Большая часть браков составляется посредством 
этих ночных разговоров; случается, что иные разговаривают так по це­
лому году и после женятся, видаясь только или у окна, или в церкви. 
Если поѵіо отстал, на девушку это не бросает ни малейшей тени, да и на 
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его место тотчас же является другой. Сколько иностранцев, приехав сюда 
на неделю, заживаются здесь но году и более, между тем как в Севилье, 
кроме «бега быков» и плохого театра, нет никаких развлечений. Но эти 
нравы имеют столько романической прелести, в этих чудных женщинах 
столько потребности любить (здесь это их единственное занятие!), н 
я понимаю, как в двадцать лет, при горячей крови, пылком, увлекаю­
щемся сердце, и если, при этом, стремление к наслаждениям преобладает 
над всеми другими стремлениями,— я понимаю, как можно в Севилье 
прожить целые годы в самом блаженном сне, который, право, стоит мно­
гих других, деловых снов. Но я должен, однако ж, сказать, что здешние 
молодые люди жалуются на севильекнх девушек, будто они имеют по­
стоянною целью выйти замуж и в своих сближениях с молодыми людьми, 
в своих ночных свиданиях у окон, следуют советам матерей, с которым 
будто бы заключен у них оборонительный и наступательный союз. Впро­
чем, мне случилось удостовериться и в противном. Я знаком здесь с од­
ним молодым американцем из Нового Орлеана: он приехал взглянуть на 
Севилью.— π живет здесь уже восьмой месяц. Он любит и любим. Мать 
запретила даже его любезной сидеть но ночам у окна, оконная рама была 
заделана железом, но дочь все-таки нашла средство видеться с ним... 
Правда, что здесь нет ничего легче, как познакомиться с девушкой и по­
лучить от нее свидание у окна, но между этого рода сближением и ее 
любовью — далеко. Первое есть, может быть, не более, как страшное 
средство раздражить чувственность и привязанность, чтоб заставить же­
ниться; другое... да другое не требует объяснений... 

Андалузка в высшей степени кокетлива; она тотчас чувствует на 
себе глаз мужчины и никогда не переносит его равнодушно. Надобно 
привыкнуть к тону севильских женщин: в их манере есть что-то резкое; 
но это резкое не от грубости, а от необыкновенной живости, стремитель­
ности чувств; может быть, отсюда происходит и фамильярность здешних 
женских обществ, фамильярность, исполненная самого тонкого, гак ска­
зать, внутреннего приличия, этой изящной вежливости, так не похожей 
на приторную церемонность северных обществ (не исключая и париж­
ского), которую, бог знает почему, считают за хороший тон. При всеоб­
щей одинакости черного платья и мантильи севильянкам невозможно 
щеголять модными костюмами: их главное щегольство в маленьких 
ножках, и надобно сказать, что их руки и ноги — формы совершенней­
шей. Если о породе женщин можно судить но рукам, ногам іг носу, то, без 
всякого сомнения, порода андалузок самая совершеннейшая в Европе. 
Я думаю, щегольство маленькой ножкой заставляет севильянок даже 
выносить страдания: они носят такие башмаки, в которых нет возмож­
ности поместиться никакой ноге в мире: кроме того, их башмаки едва 
охватывают пальцы ноги. Глаза севильянок состоят из мрака ж блеска, 
mucho negro у mucha luz,— много тьмы и много света,— как выражается 
одна севильская песня, и действительно, за черным блеском нх не видать 
белка, и столько в них дерзкой выразительности, что, поверьте, нужно 
обжиться здесь для того, чтоб не чувствовать от них особенного волнения. 
У испанцев есть особенный глагол — ojear, бросать взгляд, и каждая се­
вильянка владеет этим в совершенстве. Она сначала потупляет глаза 
и, поровнявшись с вами, вдруг вскидывает их: внезапный блеск н при­
стальность взгляда действуют, как электричество. А это еще взгляд рав­
нодушный! 

Здесь женщины ничего не читают; и это отсутствие всякой начи­
танности придает андалузкам особенную оригинальность: их не косну­
лись книжность, вычитанные чувства, идеальные фантазии, претензии на 
образованность. Ведь остроумное невежество лучше книжного ума. Не­
вежество севильянки при ее живом воображении, при огненной двнжи-
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мости ее чувств, при этой врожденной, свойственной одним южным пле­
менам тонкости ума, исполнено прелести увлекательной, перед которою 
так называемая образованность европейских дам кажется приторною 
книжностью. Нигде не встречал я такого странного слияния детской на­
ивности с дерзостью и удалью: это и ребенок и вакханка вместе. В на­
ружности севильянки нет и тени того спокойствия, которое более или 
менее отличает женщин всех наций в Европе: это в высшей степени нер­
вическая натура, но только не в болезненном, северном смысле этого 
слова. Я думаю, никакая женщина в Европе не может возбудить к себе 
такого энтузиазма, как андалузка. В глазах их нет выражения кротости, 
как в глазах северных женщин: в их глазах блестит смелый дух, реши­
тельность, сила характера. Того, что мы называем женственностью, сер­
дечностью,— не ищите у них. В кокетстве андалузки проступает что-то 
тигровое, в их улыбке есть что-то дикое: чувствуешь, что самое прекрас­
ное лицо тотчас может принять выражение свирепое... и что ж удиви­
тельного! эти обаятельные головки, эти женщины с невообразимою негою 
движений, эти глаза, о выразительности которых невозможно иметь по­
нятия, не быв в Андалузии,— они нынче утром наслаждались убийством, 
равнодушно смотрели на лошадей, которых внутренности влачились но 
земле, они знают до тонкости все подробности смертных судорог, они 
смотрели на смерть с увлечением, со страстью... а вечером вы слышите 
здесь, как слышал я вчера, поздно возвращаясь к себе домой, меланхо­
лические аккорды гитары, и те же уста задумчиво ноют: 

Mas vale trocar 
Placer рог dolores 
Que eslar sin amores... ,0 

«Лучше променять радость на горе, чем жить без любви. 
В счастьи и умереть сладко; жить в забвении — все ранно что не 

жить; лучше переносить страданье и печаль, чем жить без любви. 
Жизнь без любви — пропащая жизнь, а уменье употребить жизнь 

важнее самой жизни; лучше томиться, перенося горести, чем жить без 
любви » ». 

Испанский народ сохранил в себе плодотворные залоги 
быстрых успехов на пути развития: живость ума, благо­
родство характера, свежесть и энергию чувства. Между 
народами Западной Европы трудно указать такой, который 
стоял бы выше его по всем этим качествам. Напротив, над 
большею частью цивилизованных наций испанский народ 
имеет бесспорное преимущество в одном чрезвычайно 
важном отношении: испанские сословия не разделены 
между собою ни закоренелою ненавистью, ни существен­
ною противоположностью интересов; они не составляют 
каст, враждебных одна другой, как то видим во многих 
других западных европейских землях; напротив, в Испа­
нии все сословия могут дружно стремиться к одной цели. 
Одно только существенное препятствие мешает теперь 
блистательному возрождению Испании,— но это препят­
ствие так гибельно, что до сих пор совершенно останавли­
вало всякий прогресс,— выше мы называли это препятст­
вие леностью, привычкою к бездействию и говорили об 
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исторических причинах, породивших эту пагубную при­
вычку к бездействию. Теперь надобно нам ближе опреде­
лить ее характер и указать обстоятельства, которыми до 
сих пор поддерживается она. 

Бездействие может происходить от бессилия или от 
беззаботности. Не знаем, есть ли на самом деле племена 
бессильные, как часто говорят. Но ни в каком случае 
нельзя назвать бессильным испанского племени. Его без­
действие — следствие беззаботности. Вот как, например, 
смотрит испанец на государственные дела своего оте­
чества: 

«Политическая Испания есть какое-то царство призраков. Здесь ни­
как не должно принимать вещи по их именам, но всегда искать сущности 
под кажимостью, лицо под маскою. Сколько уже лет говорят в Европе об 
испанской конституции, о партиях, о журналистике, разных полити­
ческих доктринах, о воле народа и т. п.; все это слова, которые в Европе 
имеют известный, определенный смысл,— приложенные же к Испании 
имеют свое особое значение. Прежде всего надо убедиться в том, что 
массы, народ здесь совершенно равнодушны к политическим вопросам, 
которых они, к тому же, нисколько не понимают. Кастильцу-простолю­
дину нужно работать, может быть, только две недели в году, чтоб вспа­
хать свое поле и собрать хлеб, да еще большею частию приходят жать его 
валенсиянцы; остальное время он спит, курит, ест и нисколько не забо­
тится о всем том, что лично до него не касается. 

«Испания, удушенная тремя веками самой ужасной администрации, 
подпавшая двум чужестранным династиям, из которых первая начала 
жестокостию, насилием и кончила решительным идиотизмом,— другая 
почти беспрерывно занималась одними дворцовыми интригами,— бедная 
Испания силится разбить теперь эту кору невежества, иод которою столь 
долго томилась она. Глубоко ошибаются те, которые судят об Испании по 
французским идеям, по французскому общественному движению. Кроме 
множества радикальных различий, не должно забывать, что Франция 
была приготовлена пятьюдесятью годами философской литературы. 
В Испании, после писателей ее «золотого века», в продолжение двух ве­
ков не было другой литературы, кроме проповедей духовенства, которое, 
конечно, всеми силами старалось о поддержании старого общественного 
устройства, в котором само господствовало. Посмотрите теперь на ис­
панские журналы всех партий! Меня больше всего поражает в них ре­
шительное отсутствие всякой рассудительной теории, даже всякой прак­
тической мысли. Идеи нет,— есть одни лица и имена; ни один вопрос го­
сударственного устройства не подвергается анализу. Перевороты в Ис­
пании не могут выйти из масс, которые даже не имеют о них понятия. 
Здесь самый бедный, последний мужик всегда вдоволь имеет хлеба, вина 
и солнца, здесь у самого нищего есть на зиму и шерстяные панталоны 
и теплый шерстяной плащ, тогда как французский мужик, например, 
и зиму и лето прикрывается одною тощею, холстииною блузой. Кроме 
того, этот народ одарен удивительным чувством повиновения: лучший 
пример — все царствование Фердинанда VII. Испанцу словно недоступна 
никакая общая идея, хотя отвлеченное понятие об общем деле*. 

Видите ли, ему нет охоты позаботиться об этом, он 
махнул рукою на все, воображая, что эти дела — не его 
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дела: «пусть себе идут, как хотят,— лично мне ни тепло, 
пи холодно не будет от общего порядка дел». 

Надобно ли говорить, что такое равнодушие возможно 
только при совершенном невежестве? Невежество — вот 
коренная язва Испании. 

Привычка довольствоваться в жизни слишком малым, 
обходиться без всяких удобств — вот другой источник этой 
беззаботности. До последнего времени испанец не чувст­
вовал надобности ни в хорошей меблировке дома, ни в хо­
роших товарах, ни в удобных путях сообщения; комнаты 
самых богатых людей были до последнего времени мебли­
рованы самым скудным образом, платье шилось из плохих 
материалов, нища соответствовала меблировке и качеству 
материй, и когда испанец пускался в путь, он не чувство­
вал беспокойства, медленности и дороговизны езды верхом 
на мулах, но убийственно дурным дорогам —«что-нибудь» 
и «как-нибудь» совершенно удовлетворяло его,— лучшего 
ничего и не воображал он себе. 

Наш век неблагоприятен таким невзыскательным по­
нятиям о житейских удобствах, неблагоприятен и для не­
вежества. Прежде люди могли успокоиваться на том, что­
бы жить как-нибудь, лишь бы не умереть голодною и хо­
лодною смертью. Теперь в душе каждого неизгладимо на­
печатлелась мысль о благосостоянии, по крайней мере, 
в житейском быту. Испанцы уже чувствуют необходимость 
в железных дорогах, в дешевых и хороших товарах, в раз­
витии торговли, промышленности. Этого чувства уже до­
вольно — оно приведет за собою все остальное; кто начал 
думать о благосостоянии, тот скоро поймет, что ни одно из 
условий благосостояния не может существовать без ра­
зумного порядка дел, которым бы обеспечивались приоб­
ретения каждого отдельного лица, скоро поймет, что воз­
можность благосостояния для отдельного лица обуслов­
ливается общим хорошим порядком дел. А чтобы водво­
рить такой порядок дел, нужно знание, и потому стремле­
ние к материальному довольству всегда влечет за собою 
пробуждение жажды знаний, оживление умственной дея­
тельности в нации. Невеждою может оставаться только 
тот, кто, находясь в жалком положении относительно 
своего житейского быта, не чувствует неудовлетворитель­
ности этого жалкого положения. Потребность улучшить 
свой быт необходимо влечет за собою потребность умст­
венного труда. 

Испания вошла уже в такую тесную связь с остальною 
Европою, что не может оградить себя от сочувствия 
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стремлениям века. Единственные важные недостатки, ко­
торыми страдает испанский народ,— беззаботность неве­
жества и равнодушие к улучшению материального быта,— 
эти недостатки прямо противоположны потребностям 
и стремлениям нашего века, и потому нет нужды в осо­
бенной отважности, чтобы решиться сказать: недостатки 
эти должны исчезнуть, и исчезнуть быстро. 

Мы сделали много выписок из книги г. Боткина, но 
читатели, помнящие его «Письма об Испании», видят, что 
мы касались почти исключительно только одной стороны 
разнообразного содержания, представляемого его расска­
зами. Не одна природа и общественная жизнь Испании 
занимают его внимание — частный быт, памятники 
искусства, исторические воспоминания не меньше этих 
предметов интересовали его и являются не менее инте­
ресными читателю в его описаниях. 

Мы не можем не обратить особенного внимания чита­
телей на «Письма об Испании», ибо, повторяем, подобного 
рода путешествия, в которых серьезность взгляда соеди­
няется вместе с глубоким поэтическим чувством, являются 
не часто. 
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